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CUATRO PALABRAS AL LECTOR. 
E l protagonista del nuevo poema que ofrezco al 
público es Martin Lutero. Mi objeto, al escoger este 
asunto, ha sido el de representar con los vivos colo-
res, de la fantasía las vacilaciones, incertidumbres y 
terrores que debieron conmover el espíritu del i m -
petuoso agustino ( antes de que se decidiese á que-
brantar los vínculos de la obediencia, á declararse 
en herética rebeldía contra Roma y á trastornar la 
paz del mundo cristiano. 
E l hombre, á pesar de su orgullo indomable, es 
un ser tan limitado y finito, que no conoce el alcan-
ce ni la duración de sus propias obras, y no sabe 
siquiera lo que engendra en el orden físico ni en el 
intelectual. ¿Dará su vida á un idiota ó á un genio? 
L a idea que fecunda en su cerebro ¿ será el error de 
un dia ó una verdad que dominará la tierra y gravi-
tará sobre los5,siglos ? L o ignora. Instrumento miste-
rioso de la voluntad divina, ajeno á los fines provi-
denciales en cuya realización interviene, no obs-
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tante, como agente principal, cumple su misión sin 
comprenderla, y no sin íntimo convencimiento de 
esta verdad, dice Bossuet con elocuencia avasalla-
dora, que «el hombre se agita^ Dios le conduce.» 
Lutero y las potestades de su época no se dieron 
cuenta exacta del movimiento religioso y social en 
qud eran importantes actores, hasta que el mal no 
tuvo remedio y el cisma sobrevino. E l oscuro fraile 
de Witemberg no creía, al principio, inferir ninguna 
herida ala Iglesia, pombatiendo el tráfico que enton-
ces se hacía de las Indulgencias; León X , espíritu 
generoso y suave, se reía de las agudas argumenta-
ciones del doctor agustino, celebrando aveces su in-
genio ; el invicto Carlos V exclamaba, al verle, con 
aire distraido y desdeñoso:—¿Y éste es el hombre 
que ha de trastornar mi imperio? — Enrique VIII 
le escarnecía con burlas acerbas, y las más perspi-
cuas inteligencias de Italia se encogían de hombros, 
no pudiendo comprender que un bárbaro, como le 
llamaban, tuviese fuerzas bastantes para turbar la 
paz del catolicismo y remover el mundo. Pero llegó 
un momento en que todos se espantaron de lo que 
habían hecho y de lo que no habían impedido, como 
sucede siempre en las grandes catástrofes de la 
tierra; Lutero amedrentado quiso, más de una vez, 
retroceder, y no pudo; el Pontífice intentó cortar el 
incendio cuando ya era difícil conseguirlo, porque 
las llamas habían prendido en toda la cristiandad; 
Carlos V se vio empeñado en guerras sangrientas, 
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promovidas por la doctrina de aquel mísero fraile 
que había despreciado, y Enrique V I I I , el defensor 
de la fe, arrancaba violentamente su reino á la obe-
diencia de Roma, instigado por la más torpe y des-
ordenada concupiscencia. L o que parecía en su 
origen sutileza teológica, queja contra determinados 
abusos, cuando más , apasionada reyerta entre dos 
órdenes religiosas rivales, dominicos y agustinos, 
era en realidad el alumbramiento de trascendental 
y asombrosa revolución, que no ha terminado toda-
vía , y Dios sabe cuándo tendrá fin. 
L a contemplación en la Historia de este extraor-
dinario acontecimiento, al cual debe, en gran parte, 
nuestra generación, el ' estado de inquietud en que 
vive, me ha inspirado este poema, que he escrito 
como un desahogo, por decirlo así, de mi corazón y 
de mi espíritu. No he tratado de hacer una obra crí-
tica, sino un estudio puramente psicológico en la 
esfera del arte, y se engañaría quien atribuyese á 
mi trabajo otra intención y diversa tendencia. E n 
él no juzgo, ni acrimino, ni absuelvo; me limito 
á pintar las angustias de un alma en los momentos 
supremos de su transfiguración y de su caída. Los 
silenciosos combates de la fe y de la duda en lo más 
hondo de la conciencia humana, han ejercido cons-
tantemente sobre mí , atracción irresistible, tal vez 
porque reflejan uno de los conflictos morales más 
frecuentes en nuestro siglo, donde son pocos los 
entendimientos bienaventurados, que Ven siempre 
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diáfano y sereno el cielo de su creencia, y no se sien-
ten atormentados por internas y borrascosas contra-
dicciones. 
Hecha esta aclaración, que me, parece necesaria 
para evitar aventurados juicios y comentarios injus-
tos, nada más tengo que decir, y termino recomen-
dándome á la buena voluntad de mis lectores. 
24 de Febrero de 1880. 
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LA VISION 
DE 
F R A Y M A R T I N 
(WITEMBERG, 15...) (1) 
CANTO PRIMERO. 
Era una noche destemplada y triste 
del invierno aterido. Lentamente 
la nieve silenciosa descendiendo 
del alto cielo en abundantes copos , 
como sudario fúnebre cubría 
la amortecida tierra. Cierzo helado 
azotaba los árboles desnudos 
de verde pompa, pero no de escarcha , 
y, conmovidos por el recio choque, 
parecían lanzar en las tinieblas 
loa duros troncos, lastimeros ayes. 
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II. 
L a ciudad descansaba. De repente 
turbó su sueño el lúgubre tañido 
de la campana, que con voz sonora 
desde la torre á la" oración llamando , 
en sus vibrantes notas contenía 
todo el siniestro horror de aquella noche, 
negra y glacial, como el ingrato olvido 
de la mujer amada. 
III. 
Era la hora 
de los maitines en el viejo templo 
de Padres Agustinos. Taciturnos 
y soñolientos, la capucha vuelta 
sobre la faz rugosa, y con los brazos 
en las flotantes mangas escondidos, 
por el gótico claustro del convento 
los frailes avanzaban hacia el coro. 
Las moribundas lámparas que ardían 
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de trecho en trecho, el claustro iluminaban 
con esa claridad tibia y confusa, 
más espantable que la misma sombra. 
Y allá lejos, muy lejos, en el punto 
do se perdían sus inciertos rayos, 
—como en el lapso, perceptible apenas, 
en que la luz crepuscular se extingue 
y cede el paso á las nocturnas horas— 
próximo al muro, tosco crucifijo 
de colosal tamaño descollaba, 
despertando en el alma esos terrores 
vanos, pero invencibles, que el silencio 
forja en la oscura soledad. 
IV. 
E l claustro 
quedó poco después desierto y mudo, 
y entonces un humilde religioso 
de su celda salió. Cual si cediese 
á irresistible impulso, ante la imagen 
del Santo Redentor, que en la penumbra 
sus enclavados brazos extendía, 
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con sorda agitación cayó de hinojos; 
ronco gemido levantó su pecho, 
como levanta las dormidas olas 
del mar la tempestad; copioso llanto 
rodó por sus mejillas descarnadas, 
y reclinando en la marmórea piedra 
su demacrado rostro, oró un momento. 
V. 
E l preludio del órgano, inseguro, 
débil y torpe cual la voz del niño 
que la palabra indómita balbuce, 
súbitamente interrumpió el reposo 
del sagrado retiro, y la profunda 
contemplación del afligido hermano. 
Sacudió la cabeza cual sacude 
el caminante su nevada capa 
cuando al hogar hospitalario llega, 
y arrojando de sí los pertinaces 
recuerdos, suspiró, besó contrito 
la helada losa, y penetró en el coro. 
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VI. 
Él faltaba no más. Saludó el ara 
con fe devota, y ocupó su asiento 
en la esbelta y tallada sillería 
donde esculpió la primorosa mano 
de hábil artista el trágico poema 
de nuestra santa Redención. L a roja 
y amortiguada llama de los cirios, 
que junto al facistol se consumían 
con áspero y tenaz chisporroteo, 
alumbraba la augusta ceremonia. 
E l órgano, hasta entonces vacilante, 
rompió, como ruidosa catarata", 
en raudales de mística armonía, 
y cual aves que salen de sus nidos 
al llamarlas el sol, ágiles notas 
en tropel la alta bóveda inundaron, 
ya graves, ya sumisas, ya imponentes. 
Después el rezo comenzó. 
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VIL 
¿Quién oye 
sin alterarse el recogido acento, 
el unísono cántico que elevan 
á Dios las almas puras, olvidadas 
, del mundo y de sus locas vanidades? 
¿ Quién no siente de lágrimas henchidos 
los ojos? ¿Quién no tiembla y se estremece 
cuando en la nave colosal retumba, 
con la terrible majestad del trueno, 
ese coro magnífico y sublime, 
mitad imprecación, mitad sollozo, 
en que parece que palpita y Hora 
abrazado el dolor á la esperanza, 
como un esposo al cuerpo inanimado 
de la mujer á quien amó rendido? 
VIII. 
Los salmos de David son como el viento, 
que apacible y sutil el campo orea, 
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grana la mies, y en melodiosas arpas 
los corpulentos árboles convierte. 
Mas luego fiero y desatado troncha 
los más robustos troncos, las campiñas 
y los poblados tala, hincha los mares 
revolviendo las olas, y el espacio 
con sus bramidos espantosos llena. 
También el canto del salterio enjuga 
el lloro acerbo, vierte en las heridas 
consoladores bálsamos, conforta 
ál débil, da vigor al oprimido, 
y al enfermo, salud. Mas ¡ay, si estalla 
en sus tremendas notas el enojo! 
¡ Ay, si el céfiro blando se trasforma 
en huracán desenfrenado! Entonces 
abate á los soberbios, aniquila 
la maldad orgullosa, y hasta aventa 
el olvidado polvo de las tumbas. 
¡ Oh canto de piedad y de castigo! 
Por tus sacros versículos parece 
como que escucha el ánimo suspenso 
'rodar todo el estrépito del mundo : 
tronos que se desploman, muchedumbres 
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que arrastra la pasión, sordo rugido 
de la plebe sin Dios, desesperadas 
blasfemias, estertores de la muerte,, 
todo en el arpa del Profeta vibra. 
—Es como el mar la humanidad: ni calla 
ni se detiene. En su perpetuo curso 
cada generación lanza su queja, 
como cada ola su rumor. Furioso 
el vértigo del tiempo la arrebata, 
y clama sin cesar de siglo en siglo: 
— ¡Misericordia, oh Dios, misericordia! — 
¿Concentran ¡ ay! los inspirados salmos 
tan perdurable afán ? 
IX. 
Con impaciente 
celo, como quien busca en la plegaria 
fuerza para domar las tempestades 
del oprimido corazón, el monje 
recien llegado al religioso coro 
unió su voz entrecortada y dura. 
Los que gemís en las mortales noches 
N U S E Z DE ARCE. 
de prolongado insomnio, en que vacila 
la fe, se ofusca la razón, y pliega 
la esperanza sus alas, como el ave 
ya próxima á espirar; los que del fondo 
del pensamiento, en tan horribles horas, 
sentís nacer la alborotada idea, 
grande como Luzbel, como él impía, 
tentadora y rebelde; los que en lucha 
tenaz con la conciencia amedrentada 
veis lentamente oscurecerse el cielo 
y pasar en revuelto torbellino 
las ilusiones y creencias, una 
tras otra, cual las chispas fugitivas 
de ardiente hierro sometido al yunque: 
vosotros ¡ ay! en el medroso acento 
y en el fervor acongojado y hondo 
con que el mísero fraile á Dios llamaba, 
sentido hubierais palpitar la duda, 
la duda insana, la ansiedad suprema 
del náufrago infeliz que, arrebatado' 
por las rugientes y encrespadas olas, 
mira á lo lejos la risueña playa, 
insensible á su mal.—Mas de improviso 
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calló, fijando los turbados ojos 
en el gótico altar, que en lo profundo 
del templo opacamente aparecía. 
Y creyó ver que en la desierta nave 
como negro vapor se condensaban 
las palabras del salmo, los acordes 
armoniosos del órgano, su misma 
voz, de zozobras llena, y hasta el eco 
que resonaba en los macizos muros. 
Los bíblicos lamentos j los dolientes 
ayes y los versículos sublimes 
que del coro monástico surgían, 
dij érase que en raudas espirales 
iban á hundirse en la profusa niebla, 
espesándola más. Luego del seno 
de aquella masa lóbrega, conjunto 
de quejas, y suspiros, y clamores 
en concertado son, cada gemido, 
cada plegaria, cada voz, cobrando 
ser, cuerpo y expresión de un pensamiento, 
de una muerta memoria ó de una pena, 
en mezcla tumultuosa á la mirada 
del aturdido fraile se mostraron. 
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X. 
Poblóse la ancha bóveda de informes 
y fantásticos seres, que en horrenda, 
vertiginosa danza, en incesante 
giro'', en continuo movimiento, como 
nocturnas aves por el aire vago, 
agitaban sus alas no sentidas. 
Las recónditas ansias, las pasiones 
dormidas, los recuerdos importunos > 
que hasta del claustro en el retiro humilde 
rompen la paz de la existencia humana, 
en la insondable sombra revivieron; 
y cuantos vicios escondidos yacen 
en lo oscuro del alma, allí en confuso 
turbión, tomando caprichosas formas, 
cruzaban cual relámpagos. La gula, 
la codicia, el rencor, la hipocresía, 
larvas deshumano rostro, serpeaban 
con cárdeno fulgor en las tinieblas. 
Y la pálida envidia , el vil recelo, 
la iracunda ambición, el hondo hastío, 
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monstruos disformes de aceradas garras, 
ávidas fauces y órbitas de lumbre, ' 
con inquieto furor se retorcían. 
Como indeciso rayo de la luna 
en tormentosa noche, contrastando 
con las visiones lívidas, que el miedo, 
la pasión despechada, acaso el crimen 
en la espantosa soledad engendran , 
la fe sencilla y crédula que busca 
su patria celestial, de luz vestida, 
los tenebrosos ámbitos surcaba. 
Allí la voz en que el amor profano 
se revuelve ignorado y contenido, 
como el fuego volcánico en las duras 
entrañas de la tierra, revestía 
gallardas formas de mujer. ¡ Cuan fácil 
mostrábase al amor, desnudo el seno 
y palpitante, la febril mirada 
incitando al placer, y la entreabierta 
boca ofreciendo al corazón lascivo 
un ósculo sin fin como el deseo! 
Desgreñadas orgías, imposibles 
sueños de la abstinencia, abrumadores 
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votos de castidad, que en las vigilias 
del claustro brindan en dorada copa 
á la sed de las almas hiél hirviendo, 
con satánica burla le acosaban. 
Allí la pena, y el amor, y el odio 
lloraban en silencio; allí la culpa 
se destrozaba el oprimido pecho. 
E l gesto y la expresión de aquella hueste 
de siniestras visiones daba espanto: 
lleno estaba el espacio de sollozos 
que se quebraban sin sonar; ni \m grito, 
ni un suspiro, ni un ¡ ay! la interminable 
y fantástica ronda interrumpían (2). 
X I . 
E l fraile, jadeante y confundido 
cual si tomara en la incesante rueda 
parte activa también, la deslumbrada 
vista alejó de la imponente nave, 
clavándola en el suelo. ¡ Ay! Pero nunca 
hiciera tal. Horripilante cuadro, 
que heló su sangre, y de sudor de muerte 
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cubrió sus miembros rígidos, de pronto 
hirió su trastornada fantasía. 
Frios y descarnados esqueletos 
recien salidos de sus tumbas, mudos, 
inmóviles y absortos, con los brazos 
tendidos, en la iglesia se agolpaban 
de espaldas al altar, mirando al coro, 
y animaba sus mustias calaveras 
mueca infernal, incomprensible, oscura. 
Lloraban? ¿Se reían? ¿Aquel gesto 
era de escarnio ó de dolor? Vedado 
está el misterio á la razón del hombre. 
¿Quién interroga á los sepulcros? Nadie 
sabrá jamás lo que en su abismo encierran. 
¿Es la vida? ¿Es la muerte? ¿Es el principio? 
¿Es el fin? ¿Es la nada?... ¡Eterno enigma! — 
¡Este es el mundo! E l vértigo en su altura; 
abajo, la búhente podredumbre, 
y en el altar, la sombra. 
XII. 
Ante el medroso 
hormiguero de espectros, que ofuscaba 
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-su juicio y su conciencia, con lamento 
desesperado y penetrante, el monje 
pidióle amparo á Dios, y alzóse al punto 
de las tinieblas virginal figura 
hermosa y fulgurante, pero triste. 
Larga, enlutada túnica cubría 
sus púdicos contornos, cual celaje -
que vela el blanco disco de la luna 
sin amenguar su resplandor; sus ojos:; 
no lanzaban las ráfagas de fuego 
que en la nubil pupila amor enciende, 
pero brillaban trasparentes, puros, 
como los astros en tranquila noche 
de caluroso estío; su ondulante 
y negra cabellera, en destrenzadas 
hebras por la ancha espalda descendiendo, 
con doble encanto resaltar hacía 
la grave y melancólica hermosura 
de la celeste aparición, envuelta 
en una claridad como de aurora. 
• Pintábase en su faz meditabunda 
y pálida el dolor; ese. infinito 
dolor que azora el corazón humano 
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cuando busca y no encuentra, cuando mira 
y no ve, cuando lucha y desfallece (3). 
XI I I . 
Cruzando leve el círculo movible 
de seres impalpables, que llenaban 
la bóveda espaciosa, la serena 
.- visión, rompiendo el aire, entró en el coro, 
y en el respaldo del sitial labrado 
en que convulso el fraile padecía 
tan tremendas angustias, silenciosa 
apoyó dulcemente el blando seno. 
• Viola el monje llegar, cerró los ojos, 
y al través de los párpados, más viva 
la imagen percibió; sintió unos brazos 
que le estrechaban afanosos; luego 
un ósculo glacial, que á un tiempo mismo 
le helaba el corazón y le encendía 
la mente; luego penetróle el alma 
una voz regalada y cadenciosa, 
como suspiro de amorosa virgen; 
voz que, temblando, le decía :—Deja 
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que te abrace otra vez. ¿ Quién este nudo 
podrá ya desatar ? ¡ Ven! Te he besado 
y ya eres mío, ¡ para siempre mío! — 
XIV. 
E l coro, en tanto, sus pausadas preces 
alzaba á Dios; el órgano en crescendo 
solemne y grave, el templo estremecía, 
y la visión radiante á cada salmo 
contestaba con otro, cual contestan 
el eco al grito y el dolor al golpe. 
*CORO DE FRfcJLES. 
¡Ay! Bienaventurado 
el varón que se humilla 
y no escucha el consejo del malvado, 
ni en la manchada silla 
de ciegos burladores se ha sentado. 
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Si en seguirme consientes, 
pide, y mi amor te colmará fecundo 
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de dones y presentes; 
tuyos serán los términos del mundo 
y te daré por heredad las gentes. 
CORO DE FRAILES. 
Párate, qué resbalas; 
la tentación desprecia 
y huye de falsas y mentidas galas; 
que si el peligro arrecia, 
te esconderé en la sombra de mis alas. 
LA VISION. 
¿Vacilas? Ten aliento, 
y no el torpe recelo te confunda; 
eleva el pensamiento, 
y libre como el pájaro en el viento, 
quebranta tu cadena y tu coyunda. 
Rígido, incierto, atormentado acaso 
por ocultos deseos, hasta entonces 
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nunca sentidos, y que el leve acento 
de la visión en su interior movía, 
volvióse el fraile, y preguntó azorado: 
— ¿Quién eres? ¿Qué pretendes? ¿Porqué alteras 
mi oración y mi paz?—¿No me conoces? — 
le respondió, atrayéndole afanosa: 
—Yo soy, mírame bien, algo que vive 
y algo que ha muerto en tí. Soy una llama 
que surge de improviso en el abismo 
de tu inquieta razón. ¡Yo soy la Duda! 
A l oir esto \ irguióse el sacerdote, 
y acometido de mortal desmayo, 
quiso escapar de'allí, mas vino á tierra 
como la encina rota por el rayo. 
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C A N T O SEGUNDO. 
Mientras los frailes, á- piedad movidos, 
el cuerpo de su hermano recogían, 
lívido, mustio, cual si el soplo helado 
de la implacable muerte hubiese roto 
su frágil existencia, el alma libre 
abandonaba su prisión oscura 
breves instantes nada más, y asida 
á la flotante túnica enlutada 
de la hermosa visión, llena de asombro 
se preparaba á levantar el vuelo. 
II. 
Del mismo modo que el metal fundido 
recibe y guarda la impresión del molde 
que inflamado y rugiente le contuvo, 
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el alma incorruptible conservaba 
la forma corporal, y como el rayo 
de luz, que aún flota en la infinita esfera 
después de extinto el astro esplendoroso 
de cuyo seno se escapó, la imagen 
del ser, al mismo ser sobrevivía. 
III. 
Obedeciendo á superior impulso 
como la débil hoja que arrebata 
aura otoñal y el remolino lleva, 
apartóse del cuerpo inanimado 
do refugiada estuvo, que en el coro 
inerte y cadavérico yacía; 
no sin fijar en él tierna mirada 
de lástima y amor. 
IV. 
Hasta el cautivo 
llega á cobrar cariño á la cadena 
[ que le sujeta el pié, si al duro peso 
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le acostumbran los años; hasta el ave 
que encarcelada y entre hierros vive, 
cuando quebranta su prisión, la llora, 
y sola, triste, sin amor, sin nido 
lamenta, agonizando, en la espesura 
su inútil libertad. ¿Cómo podría 
el alma-desterrada, cuando vuelve 
á su patria inmortal, dejar gozosa 
al compañero humilde que en la tierra 
prestóle amparo y le ofreció un asilo? 
Él compartió con la infeliz proscrita 
su pobre lecho, el único que pudo 
cederla en su miseria, y el escaso 
pan de sus breves alegrías; siempre 
sumiso y dócil le brindó sus ojos 
para llorar, para sentir sus nervios, 
para pensar su mente, y su palabra, 
y su sangre, y su acción; sin él la idea, 
como Titán paralizado, nunca 
el monte que la agobia rompería: 
fuera un impulso sin objeto, un rayo 
de sol ahogado por la noche, un mundo 
en el seno del caos. Cuando le alienta 
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del entusiasmo ó de la fe la llama, 
combate sin cesar, y si es forzoso 
morir, se entrega al sacrificio, y muere. 
Por él tiene sus mártires la augusta 
verdad, sus nobles víctimas la ciencia, 
la caridad sus héroes, y el crimen 
sus terrores profundos; él se arroja 
sin temor, convencido ó resignado, 
á las fieras del Circo, á las borrascas 
del mar, á las angustias de la vida 
y á los abismos de lo ignoto. ¡ Oh frágil 
y deleznable arcilla donde mora 
el alma contenida, mas no esclava! 
¿Cómo dejarte sin pesar? E l mismo 
Dios, que te honró, cubriendo su grandeza 
con tu envoltura material, no pudo 
separarse de tí sin hondo duelo. 
V . 
Por la Vision doliente conducido 
el temeroso espíritu del fraile 
surcó el espacio lóbrego y callado; 
24 LA VISION DE FRAY MARTIN. 
pero en la densa oscuridad sus ojos 
incorpóreos veían, y el silencio 
para él tenía incomprensibles voces. 
Descubrió de repente abrupta roca (4), 
cuyo invisible arranque parecía 
surgir de las entrañas del infierno, 
y cuya cima inaccesible envuelta 
en sosegado piélago de lumbre, 
ni el águila, que mira de hito en hito 
del sol la intensa luz, resistiría. 
E l principio y el fin del escabroso 
. y aislado risco á la razón humana 
le está vedado conocer; ocultan 
las tinieblas más hórridas su base, 
y defiende su cumbre el increado 
resplandor que despide, siempre vivo. 
Con lenta gradación iba creciendo, 
según subía en espiral, la llama 
profusa do la cúspide sublime 
sus ásperos contornos escondía, 
hasta llegar á ser, como la sombra, 
más que la misma sombra, impenetrable 
la corona de fuego de la altura. 
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VI. 
E l alma y la visión su raudo vuelo 
abatieron, posándose en la cresta 
de cortadura ingente, que rasgando 
]a roca escarpadísima, llegaba 
desde los lindes de la luz difusa 
á los grados más tenues de la sombra. 
Y allí de pié sobre la peña escueta 
inmóviles se alzaban, como grupo 
escultural sobre columna enorme, 
cuando la tarde, al espirar, confunde 
las formas y el color. 
VIL 
Ambas tendieron 
hasta el confín de la penumbra inmensa 
la vista audaz, desde el tajado pico 
por cuyas quiebras con fragor caían, 
como torrente de espumosas ondas, 
los siglos despeñados de la cumbre; 
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é impasibles y absortas, del linaje 
de Adán el rumbo incierto contemplaron. 
Era la marcha fatigosa: agudas 
zarzas, angostos precipicios, tristes 
desfiladeros, páramos incultos,' 
sin un arroyo límpido y sereno 
en que templar la sed, sin un abrigo 
donde buscar reposo, embarazaban 
la senda, que enroscándose subía 
por el agrio peñón, como escamosa 
y gigantesca sierpe. Inquieta, torpe, 
dejando impreso por doquier el rastro 
ensangrentado de sus pies desnudos, 
ó á cada paso en las breñosas puntas 
su desgarrada carne, aquel camino 
la humanidad seguía, y avanzaba 
ca3^endo y levantando; pero siempre 
la vista fija en la inmutable lumbre 
que irradiaba del monte. 
VIII . 
Horrendas luchas, 
impensadas catástrofes y fieras 
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venganzas la diezmaban de contino. 
É n tribus dividida, y en naciones, 
y en imperios, y en razas ¡ cuántas veces 
las tribus, las naciones , los imperios 
y las razas enteras, cual rebaño 
que ciego se derrumba y precipita 
se despeñaban en tropel! ¡ Y cuántas 
desparecían por completo, como 
la débil nave que la mar sepulta! 
Todo, todo se hundía en la insondable 
vorágine del tiempo. Leyes, usos, 
monumentos y gloria, hasta los mismos 
dioses, temblando de pavor, rodaban 
al fondo de la sima, nunca llena. 
I X . 
Los siglos arrollaban á los siglos 
en turbulento curso, cual las olas 
arrollan á las olas, y su paso 
era raudo y fugaz, que en su potente 
fermentación', naturaleza activa 
absorbe cuanto crea, y cuanto absorbe 
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vuelve á crear infatigable. Todo 
era efímero allí, menos el Verbo, 
el luminoso Verbo, la palabra 
humana, que flotaba sobre el mundo, 
como al romperse el caos, sobre los mares 
aún mudos y dormidos, el inmenso 
espíritu de Dios. Cuando los vastos 
imperios sucumbían; cuando el hondo 
abismo devoraba las naciones 
y las podridas razas; cuando viento 
de tempestad, en polvo convertidos 
derribaba los dioses, el radiante 
Verbo, sobrenadando, trasmitía 
la herencia, el pensamiento y la memoria 
del pueblo muerto al pueblo que llegaba. 
X. 
Pálida, sigilosa, descargando 
certeros golpes por doquier, la muerte 
en pugna eterna con la vida, el aire 
envenenaba con su helado aliento, 
y en pos, blandiendo sus cortantes hoceb, 
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iban sus hijas, la ambición, la peste, 
el hambre y la discordia. Sin reposo 
sobre la humana especie revolaban, 
como bandadas de voraces buitres 
que acuden al festin de la pelea, 
y perseguían con perenne furia 
la vida hasta en el átomo impalpable. 
Pero extremaban su rencor en vano; 
pues cual simiente que en el fértil surco 
cae y germina, cada ser vencido 
en la revuelta l i d , de nuevos seres 
origen era, y parecida á Anteo, 
la disuelta materia renacía 
al tocar en la tierra, más pujante, 
más rica-, más espléndida, más varia. 
¡ Oh generosa Vida, que conviertes 
hasta el sepulcro en cuna y sólo entregas 
á la insaciable destrucción, la forma 
perecedera y ruin ¡ mil veces salve! 
¡ M i l veces salve! T u ánfora divina 
nunca se agota. Pueblas el espacio 
de incalculables mundos, y los mundos 
de innumerables seres, que revisten 
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las más diversas formas; tú fecundas 
lo pequeño y lo grande, lo finito 
y lo^ infinito, el átomo y el cielo, 
¡Vida, aliento de Dios, mil veces salve! 
X I . 
Desde la enhiesta y solitaria roca 
contemplaba el espíritu del monje 
el viviente espectáculo, que apenas 
llegaba á comprender. Extrañas gentes, 
de distinto color, de opuestos ritos 
y múltiples costumbres, afluían 
al áspero sendero, como afluyen 
los ríos á la mar. Allí el etiope, 
el escita, el que acampa en los desiertos 
del África recóndita, el que bebe 
las turbias aguas del sagrado Ganges, 
el indio errante sin hogar ni patria, 
que al través de las selvas primitivas 
su ley, su Dios y hasta sus muertos lleva, 
el que milita en la escogida hueste 
de Cristo, el que le niega ó le desdora 
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y da su vida en holocausto impuro 
al triunfal carro de mentidos dioses 
por el error vencido ó por el miedo, 
en la escabrosa senda se agolpaban. 
Pero ¡oh misterio incomprensible! Aquella 
varia y revuelta multitud, que á impulsos 
de opuesta fe, de símbolos distintos, 
y de contrarias religiones, iba, 
siempre en interna y perdurable lucha, 
el humano raudal acrecentando; 
su afán, sus esperanzas, sus temores, 
sus pensamientos íntimos, fundía 
en una sola aspiración.— ¡ El cielo !... 
¡ Patria soñada de las almas, trono 
de un Dios excelso á nuestra vista oculto, 
cuyo poder, con vibración sonora, 
celebran en la bóveda infinita 
los átomos, los mundos y los soles! 
XII . 
E l cuadro era sublime. Por el fondo 
de la cuesta fragosa, do las brumas 
iban aglomerándose, las razas 
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inferiores marchaban, con incierto 
paso y cobarde indecisión. Las torvas 
pasiones, los bestiales apetitos 
y los bárbaros cultos, se imponían 
allí en la oscuridad, que, como el fango 
crea reptiles venenosos, crea 
la ignorancia también monstruos horribles. 
— ¿No es, por desdicha, el fango de la mente?-
XIII. 
A medida que el límite sombrío 
iban salvando, y lentos se acercaban 
á las fronteras de la luz, aquellos 
pueblos se engrandecían, como crece, 
buscando el sol, la planta trepadora 
que arraiga en la pared. Según subían 
hacia la viva claridad, su juicio 
se agigantaba, sacudiendo el yugo 
del instinto brutal, y al pensamiento, 
dominador del mar y de la tierra, 
la fuerza primogénita cedía 
su fuero indisputado. A Esaú velludo 
reemplazaba Jacob. 
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XIV. 
' Por el promedio 
del agrio monte, en donde humanos ojos 
fijarse pueden sin cegar, los pueblos 
avanzaban de Europa; iba delante 
Roma sacerdotal, la sacra Roma, 
que el cetro de los Césares trocando 
por el cayado del Pastor, cual nunca 
era señora y arbitra del mundo. 
¡Jamás autoridad más formidable 
sobre la tierra gravitó; las almas 
y los cuerpos, los muertos y los vivos, 
el pensamiento y la esperanza , todo 
se doblegaba á su poder supremo! 
L a fe le daba apóstoles y esclavos, 
la religión fervientes defensores, 
el atroz fanatismo sus verdugos, 
sus fantasmas el miedo, sus angustias 
el corazón culpado ó receloso. 
Nada en el orbe amedrentado había 
más alto que ella; su invencible signó 
3 
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sobre la áurea corona de los reyes 
se levantaba abrumador; la torre 
sobre el hogar, sobre la tierra el cielo. 
¡ E l cielo, cuyas puertas de diamante 
se abren ó cierran á su voz! L a santa 
y redentora Cruz, era el amparo 
del débil, el valor del oprimido 
y el espanto del reprobo. Por ella, 
febril é insomne el déspota orgulloso 
se revolcaba en su dorado lecho ; 
por ella el triste, el mísero, el desnudo. 
el perseguido, el siervo, abandonaban 
la ingrata vida sin odiar, al hombre, 
ni renegar de Dios único y trino. 
XV. 1 
Sobrecogida el alma de respeto, • -
oraba, viendo la Ciudad Eterna 
que dirigía el movimiento humano 
agitarse á sus pies. Pero de pronto 
se estremeció de horror; rojos vapores 
de sangre hacia la cúspide ascendían, 
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y en el aire espesándose, tomaban 
de alado espectro la terrible forma. 
La bestia apocalíptica que en Patmos 
vio el inspirado Juan, la bestia enorme 
de hirsutos pies, de coronadas astas 
y bocas de blasfemia, sobre Roma 
se dilataba como nube ardiente. 
Su siniestro fulgor reverberando 
en la ciudad monumental y excelsa, 
la iluminaba cual voraz incendio, 
y á su rojizo resplandor, los muros, 
arcos, pórticos, templos y obeliscos 
que en su recinto amontonó la gloria, 
destacábanse negros, cual si fuesen 
las calcinadas vértebras de un monstruo 
por el fuego celeste devorado. 
Buscaba el alma con creciente anhelo 
la Cruz por todas partes, y por todas 
la vio rota ó volcada; parecía 
que la Ciudad adúltera en su culto 
reintegraba á los dioses decaídos! 
¿Dónde estaba Jesús? ¿En dónde estaba 
María, madre del dolor humano 
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y estrella de los mares procelosos? 
¿En dónde estaba la verdad? ¿En dónde? 
L a erudición infatigable; el arte 
hermoso, pero idólatra; la ciencia 
• incrédula ó rebelde; los deseos 
como sátiros, sueltos, se rendían 
á la más ciega admiración pagana. 
Uniendo el sacrilegio, á la torpeza 
de Moisés bajo la austera forma (5) 
Júpiter palpitaba; la afrodita 
Venus bajo las tocas virginales 
de la Madre de Dios, si es que el lascivo 
pintor la imagen de su amor profano 
á su lienzo inmortal no trasladaba. 
Las estatuas desnudas, los obscenos 
cuadros, los libros licenciosos, eran 
más que ornamento, escándalo y ludibrio 
de la mansión pontifical; sus muros, 
donde tan sólo resonar debían 
místicas oraciones, con el coro 
de vergonzosas farsas retumbaban. 
Ritos, costumbres, ceremonias, usos 
de la Roma gentílica, surgiendo 
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de sus clásicos antros removidos, 
cual el hedor que de las tumbas sale 
apestaban la tierra, y lentamente 
iban velando el resplandor fecundo 
de la gloriosa Cruz (6). 
íxvil 
» 
De espanto llena, 
vio el alma por los ámbitos sombríos 
hosco cruzar y lívido el espectro 
del papa Borja, con crispada mano 
sacudiendo su túnica empapada 
de hirviente sangre, y vio que cada gota 
en lúgubre fantasma convertida, 
iba aumentando la legión siniestra 
de vengadoras víctimas que al monstruo 
con sordos anatemas acosaban. ' 
Descubrió luego la iracunda sombra 
del papa Julio , de áspero semblante 
y mirada tenaz, que revestido 
de milanesa cota y férreo casco, 
con belicoso ardor, en lid sañuda, 
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rezaba y combatía, al propio tiempo 
bendiciendo y matando con su espada. 
Y oyó tras esto el eco estrepitoso 
de las brutales risas con que Roma 
acogió torpe la piedad severa 
del pontífice Adriano, fugitivo 
rayo de luz, que iluminó un momento 
aquel antro de crímenes y orgías. 
XVII. 
Ante este cuadro de ignominia, el alma 
al cielo alzó las impalpables manos, 
cayó de hinojos en la roca' viva, 
escondiendo su faz, y con acento 
que en su conciencia resonó tan sólo 
cual queja acusadora: — ¡Oh, Roma!—dijo-
¡Roma! ¿Qué has hecho de mi Dios? — 
XVIII. 
Entonces, 
como si su patético gemido 
diese al fantasma portentosa vida,. 
la visión imponente de la Duda 
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creció, se irguió, se dilató cual nube 
que el claro espacio de improviso invade, 
y de sus ojos desbordó la sombra 
como una inundación; fijó su triste 
y amorosa mirada en el confuso 
espíritu del monje, que en la dura 
y estéril peña oraba prosternado, 
y un silencio mortal reinó en la altura. 
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CANTO TERCERO. 
I. 
Entregada al dolor, mientras reñían 
decisiva batalla en su conciencia 
la fe imperiosa y la razón rebelde, 
el alma en su actitud desconsolada 
largo rato gimió.—La interna lucha 
del pensamiento que á dudar se arroja, 
no cuesta sangre, ni ocasiona heridas, 
pero siempre es mortal.—Acrecentando 
del abatido espíritu la pena, 
la voz de la visión, que, como el eco 
de música lejana, dulcemente 
del pobre monje acarició el oído, 
así le habló con ritmo cadencioso. 
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LA VISION. " 
Al cabo se cumplieron 
las santas profecías 
y Babilonia impura 
esclavizó á Israel. 
Pero contados tiene 
la iniquidad sus dias 
y á realizarse empiezan 
los sueños de Daniel. 
Sus olas cenagosas 
la corrupción extiende; 
estallan por doquiera 
los síntomas del mal; 
en público mercado 
la salvación se vende, 
y cubre densa bruma 
la Cruz pontifical. 
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L a mano que bendice . 
de sangre está teñida; 
la simonía avanza 
de la soberbia en pos; 
el claustro es madriguera 
donde la culpa anida, 
y de sus propias aras 
está proscrito Dios. 
Atrévete, y derriba 
con indignada mano 
el ídolo que usurpa 
. su trono á la virtud. 
Quebranta las cadenas 
del pensamiento humano ¡ 
y rompe de las almas 
la torpe esclavitud. 
Despierta las conciencias 
que embrutecidas duermen, 
y el mundo alborozado 
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se postrará á tus pies. 
En el profundo surco 
arroja el vivo germen, 
y los futuros siglos 
recogerán la mies. 
Ño es digno de ser hombre 
quien en silencio llora. 
¿Por qué no se aventura 
tu firme voluntad ? 
Airado busca el cielo 
la espada vengadora, 
que ataje la gangrena 
de la presente Edad. 
L a imprenta infatigable 
te prestará su ayuda 
contra el poder que eclipsa 
los timbres de la Cruz. 
Que el Verbo, antes hundido 
en servidumbre muda, 
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por Guttemberg librado 
ya es voz, ariete y luz. 
E l mal en sus entrañas 
oculto el cáncer lleva, 
y al más ligero impulso 
deshecho rodará. 
Que si en la muerte sólo 
la corrupción se ceba, 
todo lo que aparece 
podrido, muerto está. 
Calló la voz, y el alma consternada 
sintió, vencida en interior combate, 
su fe heredada vacilar, cual suele 
peñón movible en eminente sierra 
retemblar por los vientos sacudido. 
¡ Ay, que no es fácil arrancar del fondo 
del corazón humano, las memorias 
de la edad infantil! Sencillas preces 
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que amante madre en su regazo tierno 
nos enseñó á rezar ¿quién os olvida? 
E l templo augusto do por vez primera, 
con religiosa admiración, alzamos 
el pensamiento á Dios; la pila, el ara; 
el Crucifijo humilde , santa herencia , 
de la familia, que en el trance duro 
de la agonía, el postrimer aliento 
de los que fueron recogió; la torre 
de la natal aldea, á cuya sombra 
se cobijan los rústicos hogares, 
cual tímidos polluelos en su nido, 
bajo el ala materna; la solemne 
y monótona voz de la campana, 
que en* otro tiempo al despuntar la aurora 
y al declinar la tarde, parecía 
invitarnos á orar, dulces recuerdos 
son de la casta infancia, y sobreviven 
á la extinguida fe. Que puede el rayo 
echar por tierra el centenario roble, 
mas no arrancarlo de raíz. 
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II. 
¡ Cuan fiero, 
cuan amargo es el tránsito del alma 
que deja el seno de la fe, y se acuesta 
en el lecho de espinas de la duda! 
Penas, insomnios, sombras y terrores 
le asaltan en montón, y son sus dias 
negros como el pesar; la sed le abrasa 
y no encuentra raudal que la mitigue; 
su pensamiento es un puñal que lleva 
en la conciencia hundido, y tiembla y llora. 
Quiere rezar y su rebelde labio 
se niega á la oración, alza los ojos 
y ve el cielo sin luz, demanda auxilio 
y muerto el eco á Bu clamor parece: 
es como nave náufraga perdida 
en proceloso mar y en noche oscura, 
á punto ya de sucumbir. E l triste 
y atormentado espíritu del fraile 
sintió esta angustia punzadora. En vano 
quiso escapar del riesgo: fuerte nudo 
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le sujetaba al empinado risco 
cual si arraigase en él. Sobre su frente 
la visión melancólica extendía 
su abrumadora diestra, á cuyo peso 
la débil alma se doblaba, como 
endeble ramo bajo el propio fruto. 
Con hondo horror del polvo de los siglos 
alzarse vio las osamentas rotas 
de cien generaciones, que en revuelto 
y animado tropel le amenazaban, 
fijando en él sus órbitas vacías 
y gritando con ira inextinguible : 
— ¡ Apóstata, traidor! — 
» 
III. 
Bajo el influjo 
de tan contrarios sentimientos, ciega 
y trastornada el alma soñadora, 
perdió el sostén, y con pasmoso estruendo 
rodó de la alta cumbre en que se erguía. 
De roca en roca, como alud que baja 
de inaccesible monte derrumbado, 
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con ímpetu cayó, no conocido, 
hasta los bordes de la inmensa sombra 
que llenaba el abismo pavoroso 
bajo sus pies abierto. ¡ Oh perdurable 
y terrible caída, que recuerda 
la de Luzbel desvanecido! ¡Nunca 
llegará el alma despeñada al fondo 
de la insondable sima! ¿Tiene acaso 
la duda fin y límite el anhelo?— 
En vano el monje en las cortantes grietas 
buscaba apoyo, y contener quería 
su rápido descenso; como el ave 
que herida en el espacio y moribunda, 
con las últimas ansias aletea. « 
A la presión de su insegura mano 
los peñascos cediendo, con medroso 
estrépito tras él se desprendían, 
cual si al romper su agobiadora cárcel 
el ígneo monstruo que oprimido gime 
en las entrañas de la tierra , el mundo 
hecho pedazos á su Dios lanzara. 
Aquella ingente mole de granito 
aglomerada por los siglos, obra 
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del misterio y la fe, con ronco estrago 
se estremecía en su inmutable asiento, 
y el alma al par con las hendidas peñas 
que arrancaba de cuajo la convulsa 
revolución del monte, desolada 
en la noche sin fin se sumergía. 
Los enormes fragmentos de la roca 
que á su paso saltaban, impelidos 
por fuerza oculta en progresión creciente, 
ante su vista atónita tomaban 
fantásticos contornos, y en el aire 
cambiaban sin cesar. Góticos templos, 
labrados claustros, toscas esculturas, 
altares y sepulcros, en ruidoso 
remolino de escombros le seguían , 
como si el orbe todo desquiciado, 
detrás del alma al precipicio fuera 
llevado por el vértigo. 
IV . 
E n su rudo 
y estéril batallar, oyó en la altura 
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una gran voz que, dominando el sordo 
fragor de la catástrofe, clamaba: 
— ¡ Vencí, vencí, vencí! ¡ L a tierra es mía ! • 
A l escuchar tan formidable grito , 
que como el son de la final trompeta 
retumbaba en la tierra y en los cielos, 
cayó el doliente espíritu en insano 
y profundo estupor, cerró los ojos, 
para no ver la temerosa ruina 
donde iba envuelto, y desde aquel instante 
nada vio, nada oyó. 
V . 
Mas ¡ ay! apenas 
se sobrepuso á su mortal congoja, 
preso en el cuerpo que dejó en el coro 
abandonado como prenda inútil, 
se halló otra vez, absorto y confundido. 
En el humilde lecho de su celda 
postrado estaba el mísero, y los monjes 
con solícito afán le rodeaban. 
Incorporóse con terror, clavando 
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en ellos la mirada escrutadora, 
como el que, salvo del peligro, empieza 
á darse cuenta de él. — ¿Dónde estoy, dónde? — 
tímido preguntó. Sereno y grave 
llegósele el Guardian:—Dad, hijo mió, 
gracias á Dios—le respondió apacible— 
que os apartó del borde de la fosa. 
Habéis estado como muerto. — ¡Y muerto 
estuve! ¡ oh Padre! — el infeliz repuso. — 
i Ya no soy lo que fui! Pesa en mis hombros 
la grosera cogulla, y me avergüenza 
mi antigua sumisión. ¡Rompo mis lazos! 
¡ Cobro mi libertad! ¡ Nazco á la vida! 
— ¡Caila, blasfemo!—El superior gritóle 
con alterada voz, mientras dudusos-
los frailes se alejaban repitiendo: 
— ¡Loco debe de estar!—Mudo y sombrío 
inclinó el triste la rugosa frente 
y quedó en su dolor como abismado. 
Hasta que al fin, alzando de improviso 
la vista hacia el Guardian, que al pié del lecha 
con paterna inquietud le contemplaba, 
— ¡Padre—le dijo—el hábito me quema 
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y le arranco de nií! ¡Dios me ilumina! — 
Despavorido y trémulo el anciano 
con voz entrecortada por el lloro, 
— ¿Qué intentas, di?—le preguntó.—Y el fraile 
irguiendo la cabeza en son de lucha, 
—¡Vencer á Roma!—contestó . — ¡Eso quiero!— 
E l venerable religioso entonces 
tend|ó sobre él la mano temblorosa 
y con torvo ademan gritó: — ¡ Anatema! 
Ya que indomable orgullo te desliga 
de nuestra santa fe, siglos y siglos 
la maldición del cielo te persiga! — 
FIN. 
N O T A S . 
i . 
No fijo ni determino el año del siglo xvi en que mi 
poema se desenvuelve, porque equivaldría á dar valor 
histórico á una creación puramente fantástica; pero claro 
es que no habría podido ocurrir sino algún tiempo antes 
de que Martin Lutero se hubiese resuelto á presentar 
sus noventa y cinco proposiciones contra el abuso de las 
Indulgencias, y principalmente contra el imprudente 
tráfico que con las bulas hacía Juan Tetzel, dominico de 
Pirna, comisionado por el Arzobispo Elector de Magun-
cia, para expender las que correspondían á Alemania y 
recaudar su importe. 
2. a 
He procurado representar en el cuadro á que se re-
fiere la presente nota la poderosa influencia que ejerció 
en el crecimiento de la reforma el estado de relajación 
moral y de ignorancia presuntuosa a que había llegado 
el clero regular de toda Europa en aquellos tiempos cala-
mitosos. Mucho antes de que Lutero se declarara en 
rebelión abierta contra Roma, y quizás cuando todavía 
no había pensado en lanzarse por el camino que después 
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siguió hasta el fin, habíase levantado una protesta general 
en toda la cristiandad contra el abismo de corrupción, de 
codicia y de libertinaje en que había caido el elementa 
religioso de aquellos tiempos, y muy singularmente el 
monacal. Aprovecháronse de la revolución que Lulero 
iniciaba los apetitos desordenados, las pasiones mal con-
tenidas en el claustro, la perturbación espantosa de las 
costumbres eclesiásticas — como en la Edad presente se 
aprovecha la demagogia de las libertades públicas que ha 
traido el generoso progreso de los tiempos—para romper* 
todo freno y ofrecer el concurso de muchos frailes após-
tatas y lividinosos á una doctrina que abolía el celibato» 
del clero, prescindía de la Gracia y declaraba inútiles las-
buenas obras, las mortificaciones de la carne y la virtud 
regeneradora de la penitencia. 
Es costumbre tradicional en la poesía y en la pintura 
la de presentar con feos colores y horripilante aspecto las-
visiones de la tentación. En este punto he querido apar-
tarme de la práctica establecida, porque creo que para 
que haya algún mérito en desoir las sugestiones de la-
culpa, es menester que ésta se nos muestre insinuante, 
hermosa, é irresistible. Sin poseer, por desgracia, la vir-
tud inquebrantable de San Antonio, tengo para mí que la 
mayor parte del género humano habría rechazado, como 
el glorioso anacoreta, el halago y la seducción de los-
caprichosos ''monstruos que le asaltaron en el desierto, 
según se ve en los cuadros de Boscb, Breughel y Teniers-
y en las estampas de Schóngauer y Callot. Pinto la duda 
hermosa y atractiva, porque en realidad lo es. ¡Ojalá 
no lo fuera tanto! 
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La humanidad ha caminado, y probablemente cami-
nará hasta la consumación de los siglos, entre dos hipó-
tesis y dos términos, que siempre se resistirán á su inte-
ligencia; la hipótesis luminosa que afirma, y la hipótesis 
•oscura que niega, ambas cerradas á la razón, aunque la 
primera no lo esté á la fe, con cuyo auxilio eficaz el 
espíritu se eleva á Dios, le conoce y confiesa, le admira 
y le ensalza. En el terreno de la controversia humana 
Dios es impenetrable, y si no lo fuera dejaría de ser Dios, 
porque su omnipotencia infinita no cabe en los estrechos' 
límites de nuestro pensamiento. 
En el orden de los hechos y en la sucesión de los 
siglos la humanidad marcha también entre dos términos 
igualmente invisibles: lo porvenir que ignora y lo pasado 
que olvida. La Providencia divina sólo entrega á nuestro 
conocimiento el minuto presente, y lo poco que cabe en 
el reducido marco de la Historia. 
Estas dos hipótesis y estos dos términos son los que he 
tratado de representar en la abrupta roca á donde, en 
compañía de la Duda religiosa, trasporto el alma de 
Lutero. Confieso que la materia es demasiado abstrusa 
para la poesía, y pido perdón al lector por no haber sabido 
sustraerme á la tentación del asunto. 
La estatua de Moisés, que labró Miguel Ángel por 
encargo del papa Julio II, revela la profunda admiración 
que el insigne escultor sentía hacia la antigüedad clásica', 
y no sin razón se ha dicho de aquella obra maestra que 
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ipás que al rígido legislador hebreo, parece representar 
á Júpiter Olímpico. 
Respecto de Rafael Sanzio, nadie ignora que su que-
rida, la F amarina, le sirvió con frecuencia de modelo 
para pintar á la madre de Dios. 
6. a 
Como es sabido, el renacimiento pagano que la inven-
ción de la Imprenta y la caída del Imperio bizantino 
desarrollaron en el Mediodía de Europa y sobre todo en 
Italia, llegó en Roma y en Florencia á su mayor apogeo 
'en el siglo de León X . Las letras, las artes, las ciencias, 
hasta las costumbres, que fueron entonces descaradamente 
licenciosas sufrían la influencia de aquel movimiento 
anticristiano. E l cuadro que de esta época trazan los es-
critores ortodoxos, me ha servido con las necesarias ate-
nuaciones que el respeto de las cosas sagradas me inspira, 
para trazar el mío, y pueden convencerse de esta verdad, 
sin ir más lejos, cuantos lean ó recuerden lo que sobre 
tiempos tan corrompidos refiere César Cantú en su His-
toria universal, obra eminentemente católica, que anda 
en manos de todos. 
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